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Incontri straordinari.
Ospite della redazione
Padre Mario Bartolini,
il missionario che sta
cambiando la storia del Perù.

Riserva Naturale Sentina.
Un successo le prime due
eco-day sulla spiaggia.
Le giornate ecologiche tornano
anche a Civitella del Tronto.

Quel lunedì così speciale,
tra pellicole ed emozioni.
“Blow Up”: compie 4 anni
il laboratorio di cineforum
rivolto ai ragazzi del Marino.

“Quanto pesa un giornale
come Io e Caino?”.
L’intervento del giornalista Rai
Maurizio Blasi nello spazio
dedicato alle lettere.

a pag. 4 a pag. 9 a pag. 10 a pag. 11
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Periodico d’informazione del Carcere di Ascoli Piceno

Gianluca Migliaccio tra i finalisti del premio letterario nazionale “Goliarda Sapienza” con il suo “Tutta colpa di…” sul palco del teatro di Rebibbia
insieme al conduttore televisivo Pino Insegno (nella foto e a pag. 5). Affetti familiari in primo piano tra testimonianze intense, riflessioni e regolamen-
ti mentre in Italia si torna a parlare di sesso dietro alle sbarre (alle pagg. 6 e 7). “Coloriamo il carcere”: partita con grande entusiasmo la ristruttura-
zione della sala colloqui. In anteprima l’inizio dei lavori (a pag. 8).
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_____________________________

In redazione lo ripeto fino allo sfini-
mento: prima di farvi fotografare, da
chiunque, pensate bene alle conse-
guenze. Sul momento, trattandosi
per lo più di eventi pia-
cevoli, può passare in
secondo piano il fatto
che una foto pubblicata
in Internet rischia di
restare in rete all’infini-
to e di essere scovata
anni dopo, quando il
carcere è solo un brutto
ricordo, da un figlio o da
un nipote non ancora
pronti ad affrontare pub-
blicamente il passato del
papà o del nonno. Per
questo faccio sempre
molta attenzione alle
immagini, inserendo nel
nostro giornale solo pro-
fili, foto di spalle o da
lontano. E chiedo a ripe-
tizione di non firmare
gli articoli per esteso se
si hanno remore.
Poi ci sono le eccezioni.
I momenti irripetibili.
Quelli che se nella vita ti
capitano una volta è già
un miracolo. Quelli che
meritano la prima pagi-
na, sempre e comunque.
E’ il caso della nostra foto di coper-
tina, firmata da Carlo Lannutti. Due
sorrisi, quello di Gianluca
Migliaccio e del noto attore e con-
duttore televisivo Pino Insegno. Un
palco, quello del teatro di Rebibbia,
lo stesso di “Cesare deve morire”.
Una platea d’eccezione tra scrittori,
giornalisti, registi, fotografi e dete-
nuti. In seconda fila, tra i concorren-
ti, anche due degli attori-detenuti
protagonisti del film dei Taviani che
in pochi mesi ha strappato l’Orso
d’Oro al Festival di Berlino e cinque
statuette al David di Donatello. Tutti

in attesa del momento conclusivo
del Premio Letterario nazionale
“Racconti dal carcere” intitolato
all’attrice e scrittrice Goliarda
Sapienza e rivolto ai detenuti ristret-
ti negli istituti italiani. Più di 300 le

opere presentate. Solo venti i finali-
sti. E tra questi, il nostro Gianluca
a cui è stato assegnato come tutor
il regista-scrittore Federico
Moccia, eletto sindaco di Rosello
(in Abruzzo) nelle ultime ammini-
strative.
Quando i redattori di Io e Caino
hanno deciso che il quarto numero lo
avremmo dedicato agli affetti fami-
liari non sapevano ancora che
Gianluca stava andando in finale, né
che per una serie fortunata di coinci-
denze avremmo avuto in redazione
un ospite speciale: Padre Mario
Bartolini, il missionario originario di

Roccafluvione che sta cambiando la
storia degli indios dell’Amazzonia
peruviana. Con Padre Mario abbia-
mo vissuto un altro momento unico:
due ore di viaggio, dal Marino
all’Amazzonia, con le parole del

passionista che è riusci-
to a frantumare muri e
sbarre per portarci nel
cuore della foresta sub-
e q u a t o r i a l e .
Mezzogiorno era suona-
to da un pezzo e il car-
rello ormai consegnava
solo pietanze fredde, ma
tutti i redattori erano
ancora lì, a fare doman-
de, incollati al missiona-
rio, affascinati dalla sua
storia, coinvolti dalla
sua vitalità e dalla sua
grinta di settantenne
pronto a ributtarsi nella
mischia.
“La vita è lotta!” ha
detto Padre Mario
alzando il pugno al
cielo. Uno sguardo per
tutti i detenuti, un ener-
gico abbraccio per
ognuno di loro e un
bacio al piccolo croci-
fisso avuto in dono da
Stefan. Poi il congedo,
sofferto, con i ragazzi

che ancora gli stavano intorno e che
lo hanno voluto “scortare” fino al
cancello della seconda porta.
Due momenti unici che lasceranno
un segno ancora più profondo in
mezzo a tanta quotidianità.

Teresa Valiani

Un’importante attività risocializzante si esprime attra-
verso la creazione di redazioni giornalistiche all’inter-
no degli istituti penitenziari. Generalmente i periodici
nascono grazie alla collaborazione di giornalisti che
operano come volontari all’interno e all’esterno delle
strutture e che, attraverso alcuni corsi di formazione,
insegnano ai detenuti gli elementi del mestiere. In molti
istituti l’attività redazionale si svolge in appositi locali
nei quali i detenuti si incontrano per discutere della
stesura e della definizione del giornale. Diversi periodi-
ci vengono pubblicati e distribuiti in alcuni circuiti
esterni o diffusi tramite internet. Alcune esperienze si
sono ormai consolidate negli anni e costituiscono un
importante contributo all’informazione sul carcere.

Ministero della Giustizia
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LUCIA DI FELICIANTONIO*________________________________

Avevo iniziato da poco a lavorare nel car-
cere di Brindisi quando il mio amico
Attilio venne a trovarmi. Aspettandomi
fuori dal cancello vide i familiari dei dete-
nuti che entravano per i colloqui.
Attilio, padre di due bellissimi bambini,
mi disse: “Se io fossi il giudice scarcererei
tutti i detenuti genitori di bambini piccoli,
perché la vista dei bambini che entrano in
carcere mi è insopportabile”. Da allora
non penso al solo detenuto che espia la
giusta pena per il reato commeso, ma al
detenuto nel contesto della sua famiglia
deprivata della sua presenza. Questo è un
aspetto della pena detentiva inevitabile ma
di non immediata percezione: coinvolge
bambini incolpevoli.
Il nostro Ordinamento Penitenziario (1),
che è stato una vera pietra miliare di civil-
tà, non ha trascurato questa problematica e
ha riservato un ruolo centrale alla dimen-
sione dell’affettività affermando che “Il
trattamento del condannato è svolto... age-
volando opportuni contatti con il mondo
esterno ed i rapporti con la famiglia”
(art.15 c.1).
La partecipazione della comunità esterna
all’azione rieducativa è disciplinata dagli
artt. 17 e 78; i contatti con la famiglia
sono invece mantenuti mediante sei collo-
qui mensili della durata di un’ora e una
telefonata settimanale di 10 minuti
(entrambi aumentabili per genitori di
bambini minori di 10 anni) e la corrispon-
denza epistolare. L’art.28 prevede che
“particolare cura è dedicata a mantenere,
migliorare o ristabilire le relazioni dei
detenuti con le famiglie”; i detenuti posso-
no informare tempestivamente le famiglie
del loro ingresso in carcere o del loro tra-
sferimento (art.25); in caso di imminente
pericolo di vita di un familiare, o per
eventi familiari gravi, al detenuto può
essere concesso un permesso per recarsi a
visitare l’ammalato (art.30); i detenuti
meritevoli possono avere permessi premio
per coltivare interessi affettivi (art.30 ter);
è prevista assistenza alle famiglie (art.45);
è prevista la possibilità di espiare la pena
in detenzione domiciliare per le donne
incinte o madri di bambini fino a dieci
anni di età e per i padri quando la madre
sia impossibilitata a dare assistenza alla
prole (art.47 ter).
Il regime del 41bis prevede un colloquio
mensile con vetro divisorio o, in alternati-
va, una telefonata; per i figli e nipoti fino
a12 anni gli ultimi 10 minuti di colloquio
si svolgono senza vetro divisorio.
Il Regolamento (2) ribadisce la centralità
del rapporto con la famiglia, prevedendo

che “particolare
attenzione è dedi-
cata... a rendere
possibile il mante-
nimento di un
valido rapporto
con i figli, specie
in età minore”
(art.61).
L’ Amministrazione
Penitenziaria ha
emanato numero-
se circolari al
riguardo, in parti-
colare rispetto al
rafforzamento del
ruolo della genitorialità permettendo
momenti di incontro tra genitori e figli nel
periodo natalizio e in occasione della festa
del papà, e rispetto alle specifiche proble-
matiche degli stranieri le cui famiglie
sono nel paese di origine.
L’affettività infine non è limitata alla
dimensione familiare ma include la sfera
dell’amicizia, potendosi autorizzare collo-
qui con terze persone per validi motivi
(es: amici, datore di lavoro, ministro di
culto ecc.)
Stati europei e non, considerando la ses-
sualità come componete della più vasta
affettività, nei loro Ordinamenti
Penitenziari hanno affrontato anche la
problematica della deprivazione sessuale
(3) che in Italia continua a essere comple-
tamente rimossa.
Questo il quadro normativo di riferimen-
to.
Nel concreto ci sono poi le singole perso-
ne: il detenuto che non effettua colloqui
coi bambini pur di evitare loro l’impatto
col carcere; il matrimonio che naufraga tra
le sbarre; i bambini che imparano a men-
tire perché si vergognano di dire che il
papà è detenuto; il bambino che piange
disperato alla fine del colloquio perché
non vuole lasciare il papà.
Gli abbracci spezzati, penso con le parole
di Almodovar. E gli abbracci che non si
possono spezzare.
Per esperienza posso dire che il percorso
di reinserimento sociale inizia quando il
detenuto si rende conto del doppio dolore
che ha provocato: alla vittima del reato ma
anche a se stesso e ai propri cari, genitori,
moglie, figli. Purtroppo il passato non si
può cambiare.
Il futuro per fortuna si.

*Direttore del carcere
di Ascoli Piceno

(1) L.354/1975
(2) D.P.R. 230/2000
(3) Gulotta, Pezzati - Sessualità,

diritto e processo - Giuffrè Milano 2000

Gli abbracci
spezzati
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ALTIN DEMIRI___________________________________

Mi chiamo Altin, sono albanese e mi
trovo in carcere da 18 anni. Quando mi
hanno arrestato ne avevo 20 anni e
come tutti i miei coetanei avevo pro-
getti e sogni da realizzare. Mi conside-
ravo un ragazzo normale e mai avrei
immaginato che un giorno sarei finito
in carcere per un reato tanto grave
come l’omicidio.

Ho ucciso ed è giusto che paghi per questo.
Alle volte maledico me stesso e penso che
se potessi rinascere vorrei rinascere donna.
Perché se rinascessi uomo forse sarei lo
stesso Altin di allora perché i modelli da
seguire anche oggi sono gli stessi, da vero
bullo. La causa dei miei guai è stato l’orgo-
glio, proprio di noi uomini. Per questo vor-
rei rinascere donna. Attenzione, ciò non
significa che gli uomini sono predestinati a
finire come me e lo dimostra il fatto che la
maggior parte dei miei amici non sono
diventati assassini.
Da giovane ero troppo sicuro di  me.
L’orgoglio,  la mentali tà inculcata dal-
l’ambiente in cui  sono cresciuto e i
modelli sbagliati mi avevano fatto credere
che per apparire un duro bisognava tenere
un’arma con sé, a tal punto che era diven-
tata la normalità. Non dovevo mai arretra-
re di un millimetro, se no mi avrebbero
considerato debole. Fin quando, un gior-
no, in una rissa tra paesani l’arma l’ho
usata davvero e ho commesso il più grave
dei reati. E a 20 anni mi sono ritrovato

una condanna a 26 anni
di carcere e la consape-
volezza che avevo
distrutto la vita altrui.
E la mia.
Ho trascorso i primi tre
anni di detenzione
senza aprire bocca se
non per chiamare
l’agente e dire “doccia”
oppure “passeggi”.
Stavo nella solitudine
più totale e non mi
importava niente della
gente che mi stava
attorno. La mia mente

lottava perché non accettavo il carcere. Mi
sentivo un morto non dichiarato, sepolto
vivo in un Paese che non era il mio, lonta-
no dagli affetti. Non riuscivo a immaginare
cosa significasse trascorrere così tanto
tempo isolato dal resto del monto. La con-
sapevolezza di dover passare tutta la gio-
ventù in carcere mi rendeva irragionevole
nella convivenza con gli altri. Ogni prete-
sto era buono per litigare e finivo dritto in
isolamento. All’inizio le sanzioni discipli-
nari non mi facevano alcun effetto. In quel
periodo avevo deciso di fare anche lo scio-
pero della fame. Volevo uscire dal carcere:
vivo o morto. Ero deciso e convinto che
fosse meglio morire che stare 26 anni in

carcere. Così ho portato
avanti per 60 giorni lo
sciopero della fame
diventando uno straccio.
Ricordo che perdevo i
sensi e mi ritrovavo in
ospedale, nella camera
riservata ai detenuti, con
la flebo attaccata in
vena. Giusto il tempo di
riprendermi ed ero di
nuovo nell’infermieria
del carcere.
Arrivato a un punto cri-
t ico,  sono venuti  in
infermieria a turno, per
convincermi, il coman-
dante e il dirigente sani-
tario.  Mi hanno detto
che in quel modo non
avrei ottenuto niente se
non di rovinarmi la salu-
te e la vita. E che non
sarebbe importato a nes-
suno se fossi morto, a
parte i  miei familiari .
Confesso che questo mi
ha fatto ragionare. Avevano ragione loro:
il mondo, a parte i miei cari, avrebbe fatto
a meno di me. Ci ho riflettuto e ho smesso
di scioperare interrompendo la mia batta-
glia d’orgoglio e accettando la realtà: la
mia libertà era finita. E sarebbe stato così
per tantissimi anni. Ma c’era sempre la
speranza che un giorno non vicino l’avrei
avuta indietro. Piano piano ho capito il
sistema penitenziario e lo spiraglio di spe-
ranza che ti dà la legge Gozzini. Ho appre-
so che se ti applichi al trattamento, ai
corsi, alla scuola e al lavoro e ti comporti
secondo le regole, si può uscire prima.
Così ho fatto, cercando quotidianamente di
trovare l’armonia anche nelle convivenze

più difficili, di dare un senso alla carcera-
zione. Mi sono dato da fare attraverso la
lettura, il lavoro e lo sport che mi ha aiu-
tato tanto. Se provo a guardare indietro i
18 anni passati qui dentro mi viene male.
Non è facile ricordare tutti i Natali e i
compleanni passati lontano da casa, la
morte di mio padre, i matrimoni di mio
fratello e mia sorella e tutti i desideri
repressi  nella soli tudine della cella.
Comportandomi civilmente e applicando-
mi in tutte le attività ho iniziato ad avere i
primi risultati. Sono arrivati i primi per-
messi premio dopo 13 anni di carcere,
superata la metà della pena. E poi anche la
possibilità di uscire per lavorare.

Vite al bivio - “Ho visto cose che voi umani non potreste nemmeno immaginare”

• Pena, condanna

Un individuo che commette un reato viene punito con la perdita del
diritto primordiale e fondamentale che chiunque possiede dalla nasci-
ta: la libertà. La libertà di essere indipendente, di poter scegliere con
chi condividere l’esistenza, la libertà di ogni gesto quotidiano come
uscire, fare la doccia, lavorare, coltivare gli affetti, comunicare. La
libertà di ogni cosa, dalla più palese alla più insignificante.
Tutti i detenuti, a prescindere dalla etnia, dal credo e dall’appartenen-
za sociale ne sono privati e ne patiscono: da qui le parole “condanna”,
“pena”. Pena che letteralmente significa sofferenza perché la privazio-
ne della libertà colpisce profondamente e lacera.
Il percorso di un detenuto viene spesso sottovalutato e non compreso
dagli stessi. Non è raro sentire discorsi di viltà riferiti a operatori e sor-
veglianza territoriale da parte di chi si considera “uomo” fra le sbarre.
Ma quanti si sono mai posti la domanda: “perché darmi fiducia?”. E
quanto invece pretendono comprensione quando si parla di devianza?
Uomo è colui che ammette colpe e debolezze. Chi, se vuole arrivare a
un obiettivo, che nel nostro caso è la cara e sperata libertà, sa guardar-
si dentro, sa fare un passo indietro o meglio in avanti verso un senti-
mento di riscossa? E quanti hanno la forza di riappropriarsi della pro-
pria vita senza mettere in pericolo se stessi e prendersela con gli altri?
A mio parere pochissimi.
Un condannato, a prescindere dalla pena, può usufruire di svariati
benefici. Principalmente il permesso premio che è concesso una volta
scontata metà pena e che dipende anche dalla condotta tra le mura che
dev’essere irreprensibile.
Per il detenuto il permesso premio costituisce una grande opportunità
per riappropriarsi per qualche giorno della propria vita, per non dimen-
ticare di essere vivo, di esistere ancora.
Quando esci i sentimenti sono diversi e contrastanti: la gioia, l’entu-
siasmo di vivere per qualche giorno. E lo sconforto perché tutto è limi-
tato a qualche giorno e paradossalmente è questo sconforto, per chi sa
recepirlo e combatterlo, che permetterà di non commettere mai un
nuovo reato. Si sa quanto è importante la libertà, ma la libertà a ore ti
rende famelico e voglioso di averne sempre più e per sempre.

Carmelo D.

• Tagliati!

In carcere quando si è incavolati con qualcuno non si dice solo “Va a
quel paese…” con tutte le sue derivazioni più o meno accese, ma
anche: “Tagliati!”. Tagliati significa esattamente quello che sembra ed
è riferito al fatto che molti detenuti quando vogliono protestare o atti-
rare l’attenzione sui propri problemi ricorrono agli atti di autolesioni-
smo. Ci si può tagliare un po’ oppure tanto. Ma ci si può anche cucire.
C’è chi si cuce le labbra in segno di protesta e chi arriva anche a cucir-
si le palpebre. Oppure, sempre per protesta, c’è chi ingoia di tutto,
anche le pile.

3

Tanto per capirci
Il linguaggio del carcereLa storia di Altin

“Ho ucciso ed è giusto
che paghi per questo.

Alle volte maledico me stesso
e penso che se potessi rinascere

vorrei rinascere donna”.

“A 20 anni mi sono
ritrovato una condanna

a 26 anni di carcere
e la consapevolezza

che avevo distrutto la vita altrui.
E anche la mia”.
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3 marzo 2010
Padre Mario Bartolini scrive alla sua famiglia e alla
sua parrocchia di Valcinante, a Roccafluvione (Ap),
una lettera accorata in cui parla delle difficoltà della
sua lotta a fianco dei poveri dell’Amazzonia peru-
viana, della persecuzione giudiziaria da parte delle
autorità e delle minacce di morte ricevute da
ambienti vicini alla multinazionale interessata allo
sfruttamento del territorio.

14 aprile 2010
Padre Mario è messo sotto processo e in regime di
libertà vigilata dal giugno 2009. Ora l’accusa chie-
de 11 anni di carcere per il missionario reo di aver
partecipato alle pacifiche manifestazioni indigene
del giugno 2009 che finirono nel sangue.

2 maggio 2010
Francesco Bartolini, invitato alla Marcia della
Solidarietà Smerillo-Montefalcone porta la testimo-
nianza del fratello. L’associazione Aloe Onlus

“adotta” il missionario e la sua lotta avviando una
raccolta di firme e proponendo a tutti di inviare un
fax al Ministero degli Esteri italiano perché inter-
venga a favore del passionista.

24/25 maggio 2010
La Conferenza Episcopale mar-
chigiana diffonde un comunica-
to stampa a sostegno di Padre
Bartolini.

21 giugno 2010
Il Comune di Firenze approva
una delibera a sostegno del mis-
sionario mentre l’on. Zacchera,
parlamentare e sindaco di
Verbania, presenta un’interroga-
zione parlamentare alla
Commissione Esteri della
Camera.

21 luglio 2010
Il sottosegretario Vincenzo
Scotti risponde all’interrogazio-
ne riferendo quanto fatto dal
Ministero.

17 agosto 2010
Padre Mario si presenta davanti al Giudice distret-
tuale di Lamas per essere interrogato in merito a un

nuovo caso addebitato a suo carico e per il quale era
già stato completamente assolto un anno prima.

3 ottobre 2010
Elezioni amministrative in tutto il Perù. La sentenza
del processo è prevista immediatamente dopo que-
sta data.

23 ottobre 2010
Il padre generale dell’ordine dei passionisti scrive
una lettera pubblica in appoggio a Padre Mario. La
sua vicenda diventa internazionale e si avviano
azioni di appoggio anche da altri Paesi.

21 dicembre 2010
Il tribunale di primo grado assolve Padre Mario
Bartolini e il giornalista Geovanni Acate mentre
condanna a 4 anni di restrizione della libertà sei capi
indigeni. Il Pm ricorre contro la sentenza di assolu-
zione.

12 gennaio 2012
Padre Mario e tutto il gruppo dei leaders indigeni
vengono assolti nel processo d’Appello.

AAllooee  OOnnlluuss

di BRUNO MONZONI
________________________________________

Il 22 aprile 2012 si è celebrato in tutto il mondo
“Un giorno per la terra”. La redazione di “Io e
Caino” ha avuto l’onore di avere ospite il missio-
nario passionista Padre Mario Bartolini, origina-
rio di Roccafluvione (Ap), che opera da 30 anni
nella città rurale di Barranquita, in Perù. Padre
Mario con molta semplicità ci ha raccontato i
grandi problemi che vivono le popolazioni indige-
ne dell’Amazzonia, alle prese da anni con la vio-
lenta deforestazione avviata dalle grandi compa-
gnie multinazionali con l’appoggio del governo.
Nel caso di Barranquita, l’abbattimento e la
distruzione di zone importanti di foresta primaria
è finalizzato esclusivamente al profitto, in partico-
lare alla produzione di biocarburante per il quale
si vorrebbe violentare quell’ecosistema che da
sempre costituisce l’ambiente vitale delle popola-
zioni del luogo.
“Il mio impegno – ci ha spiegato Padre Mario in
un misto di italiano e spagnolo - non è solo quel-
lo di insegnare ai campesinos (contadini ndr) a
farsi il segno della croce: il lavoro di evangelizza-
zione consiste soprattutto nel mettersi in prima
linea, nel denunciare le violenze che subiscono gli
indigeni e nel lottare al loro fianco. Da noi le gio-
vani donne vengono sterilizzate e ai ragazzi viene
praticata la vasectomia e non sempre, anzi quasi
mai, viene detto loro a cosa serve l’intervento chi-
rurgico. Nessuno spiega loro che non potranno
mai avere figli”.
A tutto questo si affianca l’esproprio dei terreni e il
boicottaggio dell’istruzione, in un contesto in cui
ogni giorno ci sono 240 conflitti sociali. Il popolo
indigeno è stanco di essere schiavizzato. Le organiz-
zazioni popolari insieme ai missionari aiutano i

poveri dell’Amazzonia a prendere coscienza di quel-
lo che sta accadendo sopra alle loro teste e nei loro
campi, per aiutarli a realizzare il proprio futuro.
Uno dei progetti più importanti che Padre Mario
sta portando avanti da anni riguarda l’attività di una
radio che il religioso è riuscito a creare in mezzo
alla foresta. In questo modo per un paio di ore al
giorno riesce a parlare alla gente, a comunicare e
informare le 1.300
comunità e villaggi del
luogo, molti dei quali a
interi giorni di cammi-
no di distanza l’uno
dall’altro. 
Consideriamo che
l’unica strada percorri-
bile con i mezzi è
molto recente e natu-
ralmente non tocca
tutti i villaggi.
L’altro progetto rile-
vante riguarda l’agri-
coltura e vede rivalu-
tato tutto il sistema di
responsabilità con la
nascita dei promotori
rurali: persone che insegnano ai campesinos come
si lavora la terra. In sostanza la scuola si fa nei
campi. Infine Padre Mario ci ha raccontato la per-
secuzione subita insieme ad altri compagni che
con lui hanno organizzato la protesta pacifica di
Yurimaguas: tutti accusati dal governo di istiga-
zione alla ribellione e di una serie di altri reati, tra
i quali il furto di onde radio. Il processo è durato
due anni, durante i quali il missionario è stato sot-
toposto al regime di libertà vigilata, ed è stato
accompagnato da diverse minacce di morte. Ci
sono stati scontri e ci sono state vittime, da una

parte e dal-
l’altra. Per
Padre Mario
Bartolini si è
mossa la
c o m u n i t à
internaziona-
le e grazie

anche a questo inter-
vento il missionario e
alcuni dei suoi collabo-
ratori proprio un paio
di mesi fa sono stati
assolti.
Padre Mario è in attesa
di ripartire. Il biglietto
aereo per il Perù è data-
to primo giugno 2012,
ma lui non sa ancora
cosa lo aspetta dall’altra
parte del mondo. Né se
lo faranno mai rientrare
nel Paese, tra la sua

gente. Nonostante questo e i suoi 72 anni, è pronto
a ripartire.
Questo incontro ci ha fatto ascoltare cose che già
conosciamo ma che non vogliamo vedere perché
accadono a migliaia di chilometri di distanza e
sembra non ci appartengano. Perché finché non
siamo toccati personalmente dalle cose non ne
veniamo coinvolti e tutto quello che non ci coinvol-
ge non ci riguarda. Questo modo di ragionare
rispecchia molto anche la realtà di noi detenuti: fin-
ché una persona esterna al carcere non viene coin-
volta personalmente, non si interessa minimamen-

te a quello che succede dentro le mura.
Padre Mario ci ha fatto riflettere sui valori e sulle
cose a cui diamo tanta importanza.
“Voi del primo mondo avete accettato di essere
scatole vuote che la pubblicità sta riempiendo di
cose che costano tanto ma non valgono niente” ci
ha detto con grinta, cercando di scuoterci. Ci
siamo trovati davanti un uomo semplice ma con
una forza e una energia che ha coinvolto tutti.
Persone come Padre Mario hanno un fascino par-
ticolare. Hanno la grande capacità di coinvolgere
non solo una redazione di detenuti ma il popolo di
una intera regione e, per assurdo, spesso proprio
qui nel “primo mondo” restano inascoltati.
Vengono a parlare non per dare spettacolo o alla
ricerca di popolarità, ma per sensibilizzare, per
farci capire che siamo noi la causa di tutto, che il
nostro egoismo, il nostro spreco, il nostro consu-
mismo permettono alle compagnie di sfruttare e
violentare le terre e le popolazioni di quel luogo.
“Gli indios hanno il terrore dell’uomo bianco – ci
ha ripetuto più volte – perché uomo bianco in
Amazzonia significa solo morte e distruzione”.
Proprio come denunciano le migliori pellicole
cinematografiche. Solo che questo non è un film
ma una realtà che tutti dovremmo iniziare a guar-
dare negli occhi.

Ci piace che…

In redazione il missionario che sta cambiando la storia del Perù

La storia

L’incontro con Padre Mario Bartolini nella nostra redazione

Un abbraccio per ogni detenuto prima di lasciare il carcere
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Dal Marino all’Amazzonia
con Padre Mario Bartolini

Padre Mario nella sua foresta con la sua gente.



di GIANLUCA MIGLIACCIO
____________________________

Quella di Roma è stata una delle
poche giornate belle della mia vita.
E non solo perché sono stato invita-
to alla cerimonia di premiazione del
concorso letterario “Goliarda
Sapienza”, di cui ero uno dei 20
finalisti. E’ stata una giornata stu-
penda, e anche il sole ha fatto la sua
parte, perché insieme alla direttrice
del carcere, Lucia Di Feliciantonio,
e al direttore del nostro giornale,
Teresa Valiani, ho girato e visitato
praticamente tutto il centro di
Roma. La direttrice ha fatto da
Cicerone raccontandomi la storia e
gli aneddoti dei tanti monumenti
che abbiamo visto: bellissimi posti
a me sconosciuti perché non ero
mai stato a Roma, se non in carcere.
Tra tutti i posti che abbiamo visita-
to ce ne sono tre che mi hanno col-
pito più degli altri: la Fontana di
Trevi, Piazza di Spagna e il
Pantheon. Abbiamo camminato per
circa 4 ore e non avvertivo minima-
mente la stanchezza fisica perché
ero troppo preso da tutti quei posti
incantevoli. Per una volta nella mia
vita ho fatto il turista.
Le piazze e le strade erano gremite
di turisti che provenivano da tutto il
mondo. Ero un detenuto in permes-
so ma quella bellissima giornata mi
ha fatto dimenticare di esserlo. Mi
sono sentito una persona “normale”,
un dei tanti che girovagavano per le
strade di Roma da uomini liberi.
Si stava avvicinando l’ora della pre-
miazione e ci avviavamo verso la
Metro per dirigerci nel teatro del
carcere di Rebibbia. Più ci avvici-
navamo al carcere, più il mio cuore
si faceva sentire. L’emozione mi
stava prendendo la gola. Avevo i
sudori freddi e la salivazione azze-
rata. Entrammo nella struttura e
all’ingresso c’erano alcuni agenti

che mi diedero un foglio da firmare,
non sapendo che ero un detenuto.
Senza nemmeno leggerlo lo stavo
per firmare perché avevo visto la
direttrice e Teresa che stavano
facendo lo stesso. Per fortuna la
direttrice mi aveva bloccato subito
dicendo: “tu non puoi firmarlo per-
ché è un’autocertificazione in cui si
dichiara di non avere carichi pen-
denti!”. Scoppiamo tutti a ridere e
questo alleviò un po’ la mia tensio-
ne.
Entrammo nel teatro che era già
pieno di persone. I battiti del cuore
aumentavano sempre più. Fui invi-
tato a sedermi vicino agli altri fina-
listi. Sul palco c’era Pino Insegno,
il famoso comico, che visto in Tv
sembrava di media statura e che
invece dal vivo era molto più alto.
Iniziò subito la presentazione della
cerimonia di premiazione con bat-
tute molto divertenti. Io intanto con
lo sguardo cercavo la direttrice e
Teresa che erano sedute distanti da
me. Le cercavo con la speranza che
potessero in qualche modo rassicu-
rarmi e calmare la mia ansia. Sono
già stato finalista di un concorso ma
in quell’occasione non potei parte-
cipare per questioni di logistica.
Poco dopo Pino Insegno iniziò a
chiamare sul palco i finalisti con i
loro tutor. Quando arrivò il mio
turno mi avviai verso la scaletta ma
il mio tutor non era presente. Era in
Argentina quel giorno e per starmi
vicino mi aveva mandato un video-
messaggio che vedemmo tutti insie-
me. Che emozione! Federico
Moccia mi aveva mandato un mes-
saggio. Mi sentivo importante.
Man mano i finalisti presenti saliro-
no tutti sul palco e purtroppo man-
cavano diverse persone, sia tra i
tutor che tra i detenuti. Dopo la pre-
sentazione della giuria, Pino
Insegno ha chiamato sul palco i tre
vincitori, iniziando, come si fa in

tutte le premiazioni, dal terzo.
Tenevo le dita incrociate e gli occhi
chiusi. Il mio nome non fu pronun-
ciato per nessuno dei tre posti ma
ciò non mi ha rammaricato più di
tanto perché era già una grandissi-
ma soddisfazione sapere che tra
circa 300 racconti inviati dai dete-
nuti, il mio era stato scelto per
entrare nella rosa dei 20 finalisti.
Continuerò a scrivere e a partecipa-
re ai concorso e non solo con la spe-
ranza di vincere ma anche perché
sapere che i miei scritti vengono
letti da persone competenti mi sti-
mola a migliorare. Mi piace scrive-
re, mi aiuta a evadere con la testa.
Vorrei dare un consiglio a tutti i
compagni di detenzione: scrivete,
partecipate ai concorsi, mettetevi a
gareggiare, vi aiuterà molto.
Un ringraziamento doveroso
all’area educativa e alla direzione
della Casa circondariale di Ascoli e,
non ultimo, ai miei due angeli
custodi che sono due agenti della
polizia penitenziaria.

L’ora d’aria
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A Rebibbia, sul palco di “Cesare deve morire”

Ho avuto l’onore e il piacere di leggere il libro dedicato alla memoria e alle imprese di
Tiziano Cantalamessa raccontato sia come alpinista che come uomo. Voglio fare una
premessa: ho iniziato a leggere il libro con la convinzione che si parlasse di Tiziano solo
in quanto grande alpinista, ma leggendo mi sono dovuto ricredere perché nel testo si
racconta anche di un grande insegnante di vita.
Già dalle prime pagine mi sono reso conto che Tiziano era un uomo molto speciale per
le sue doti umane da un lato e sovrannaturali dall’altro. La sua passione per l’alpinismo
è nata un po’ per caso, grazie a un suo amico di scuola che aveva trovato alcuni attrez-
zi per l’alpinismo nella soffitta di casa sua. Da quel giorno l’alpinismo era diventato la
sua passione e poi la sua professione, dopo aver frequentato diversi corsi di specializ-
zazione e aver fatto tanta pratica sulle montagne che circondano la sua città. Con il pas-
sare degli anni Tiziano è diventato una guida alpina e grazie alle sue imprese in tutto il
mondo, uno degli alpinisti più noti del centro-sud. Basti pensare che oltre al Gran Sasso,
al Vettore e al Monte Bianco ha scalato montagne sulle quali molti alpinisti italiani non
si sono mai avventurati: dall’Himalaya alla Patagonia, al Pakistan, al Perù, all’India,
all’Africa. Ogni sua spedizione è stata affrontata insieme agli amici di vita e ai colleghi.
Nel libro che racconta la sua vita e le sue imprese è sottolineato il suo lato umano, il
grande uomo che era, il modo in cui riusciva a infondere sicurezza anche nei momenti
più difficili: sempre pronto a dare una mano a chi era in difficoltà. Oltre al suo lavoro
di guida alpina, insieme a sua moglie Renata gestiva una fattoria e questo ci fa capire
quanta forza fisica e mentale avesse. A differenza di Tiziano, Renata l’ho conosciuta
personalmente e la reputo una donna con grande vitalità e sensibilità, ma soprattutto una
grande madre, oltre che una persona molto disponibile, dote che condivideva con il
marito.
E’ stato molto emozionante leggere che, oltre alle varie imprese, aveva dedicato una via
di salita al Gran Sasso alla figlioletta scomparsa prematuramente, una via tutt’oggi tra
le più difficili da scalare: “Via Martina”. Il suo amore per la montagna però lo porta ad
avere un brutto incidente: nel corso di una esercitazione di salvataggio in cui Tiziano
doveva sostenere un esame per diventare tecnico del Soccorso Alpino, un pezzo di roc-
cia si stacca e lo colpisce violentemente provocandogli lo sfondamento della scatola
cranica. L’alpinista viene operato d’urgenza. Molte schegge di osso gli sono entrate nel
cervello causando problemi di movimento al braccio destro e alla gamba destra. Ma con
la sua voglia di rimettersi in gioco, dopo pochi mesi è di nuovo sulle pareti a scalare
come se niente fosse accaduto.
E’ stato fantastico partecipare alla presentazione del suo libro e sentire da sua moglie
Renata e dai suoi amici di vita e di scalata il racconto delle imprese, vedere sui loro volti
l’emozione e la commozione nel raccontarle. Anche se sono passati più di 13 anni dalla
sua morte, queste persone hanno ancora stampato sul viso le stesse emozioni e se dopo
tutto questo tempo riescono ancora a trasmetterle allora vuol dire che ci troviamo
davanti a un grandissimo uomo e a un grandissimo Maestro.
Ciao Tiziano.

Francesco P.

Tiziano Cantalamessa,
una passione chiamata Montagna

Incontro per la presentazione del libro sull’alpinista ascolano

Il libro che raccoglie i racconti finalisti

Gianluca “turista per caso” nel cuore di Roma



Art. 11
Colloqui con i familiari, con-
viventi ed altre persone (art.
36, comma 2, lettera f).
1 - I colloqui si svolgono
negli appositi locali sotto
controllo a vista e non auditi-
vo del personale di custodia.
2 - I colloqui si effettuano nei
giorni ed orari di seguito indi-
cati:

Reparto Giudiziario:
Mercoledì e Venerdì dalle ore
09.00 alle ore 14.00.
3 - Qualora risulti comprova-
ta l’impossibilità, da parte di
alcuni familiari e conviventi
dei detenuti o internati, di
effettuare i colloqui nei giorni
ed orari stabiliti, la direzione
può utilizzare lo svolgimento
in giorni ed orari diversi.
4 - Per i colloqui con i difen-
sori, si applicano le disposi-
zioni in materia contenute nel
codice di procedura penale
(art. 104) e nelle relative

norme di attuazione, di coor-
dinamento, transitorie e rego-
lamentari (art. 36).
5 - I colloqui con i difensori si
effettuano nei giorni e orari
sotto indicati: Lunedì e
Venerdì dalle ore 9,00 alle ore
14
Il sabato dalle ore 9,00 alle
ore 14 salvo particolari esi-
genze giudiziarie o necessità
di difesa.

Art. 12
Tempi e modalità particolari
per la corrispondenza telefo-
nica (art. 36, comma 2, f), e
39 reg. esecuz.). 
1 - La corrispondenza telefo-
nica, autorizzata dalla com-
petente Autorità nei casi ed
alle condizioni stabilite dal
regolamento di esecuzione, si
effettua a spese dell’interes-
sato, ogni giorno, dalle ore
14,00 alle ore 21,00 escluso i
festivi.
2 - La Direzione può autoriz-
zare lo svolgimento della cor-
rispondenza telefonica in
giorni ed orari diversi da
quelli indicati nel comma 1,
qualora risulti comprovata

l’impossibilità per il detenuto
o internato di effettuare negli
orari sopra indicati.
3 - Il contatto telefonico è sta-
bilito dal personale dell’isti-
tuto e la durata massima della
conversazione telefonica è di
dieci minuti.
4 - La collocazione delle
apparecchiature telefoniche
all’interno delle sezioni e tale
da garantire la riservatezza
delle telefonate.

Art. 13
Tempi e modalità particolari
per la corrispondenza episto-
lare e telegrafica (art. 36,
comma 2, f), e 38 reg. ese-
cuz.).
1 - Ai fini della mera ispezio-
ne di cui all’art.38, comma 5
del regolamento di esecuzio-
ne e fermo restando quanto
previsto dai successivi
commi di detto articolo, la
corrispondenza in busta chiu-
sa in arrivo è aperta alla pre-
senza di un incaricato del
Direttore direttamente dal
detenuto o internato destina-
tario, il quale ne deve mostra-
re l’eventuale contenuto

diverso da scritti o fotografie.
2 - E’ ammesso in ogni caso
l’uso di strumenti idonei a
rilevare la presenza di valori,
oggetti o generi non consenti-
ti, purché sia garantita l’as-
senza di controlli sullo scrit-
to.
3 - La corrispondenza in arri-
vo è distribuita entro la gior-
nata in cui perviene, possibil-
mente nelle ore antimeridia-
ne; il prelievo di quella in
partenza è eseguito entro le
ore 16.00 di ogni giorno e la
spedizioni è effettuata nella
mattinata del giorno successi-
vo.
4 - I telegrammi in arrivo
sono consegnati al destinata-
rio non appena giungono;
quelli in partenza, redatti sul-
l’apposito modulo, sono inol-
trati nel più breve tempo pos-
sibile.
5 - La comunicazione dell’in-
gresso in istituto, prevista
dall’art. 29 della legge e dagli
art. 23, comma 1, e 62 del
relativo regolamento di ese-
cuzione, deve essere inoltrata
immediatamente.

Non faccio colloqui da due anni e da due
anni e mezzo non vedo la mia famiglia.
Per me i miei cari non esistono nella
realtà ma solo dentro di me perché non
ho alcun contatto, se non attraverso la
posta. Ogni minuto che passa penso a
loro, a quello che fanno, ai problemi che
possono avere e al fatto che io non ci
sono per aiutarli a risolverli. Per noi
stranieri è un problema anche nel caso
di permesso premio perché i miei fami-
liari non potrebbero raggiungermi:
costa troppo venire in Italia dalla
Romania e non se lo possono permettere.
Dalla mia famiglia ricevo due lettere al
mese, mi dicono che stanno bene, ma io
so che non è così, che senza di me stan-
no male. E che lo scrivono solo per non
fare stare male anche me. Anche io scri-
vo sempre bugie, dico che sto bene per
tranquillizzarli. Non ho detto loro nem-
meno quanto carcere ho ancora da fare
per non farli preoccupare. Quando mi
chiedono notizie, rispondo che ci sono
rinvii e nuovi processi e che la situazio-
ne si potrebbe sbloccare da un giorno
all’altro, anche se non è vero. Tutto que-
sto mi fa stare male.
Al Marino mi sento fortunato perché

posso lavorare in carcere e lavorando
dimentico tutto e mi sento utile. Stare in
cella a non fare niente è molto peggio.
Mi sono iscritto a tutti i corsi e questo mi
aiuta a far passare il tempo, a non pen-
sare alla mia famiglia e a conoscere cose
nuove.
Ho 43 anni e sento il bisogno di fermar-
mi e di stare con i miei cari. Quando
parliamo di queste cose loro mi scrivono
di stare tranquillo e che ci penseranno
loro a fermarmi, se non lo farò io.
Dicono che mi metteranno le catene a
casa pur di non farmi combinare altri
casini. Hanno ragione. Adesso voglio
chiudere col passato e ricominciare con
la mia famiglia.
La prima cosa che farò quando torno a
casa? Rinchiudere i miei due bellissmi
cani: di sicuro non mi riconosceranno
dopo due anni e potrebbero saltarmi
addosso!
Di casa mi manca tutto: i miei figli, mia
moglie, mia mamma, i fratelli, gli amici.
La mia famiglia adesso economicamente
sta bene e io non ho bisogno altro che di
stare con loro.

Stefan Bajan

La mia famiglia? Esiste solo dentro di me

__________________________________

In Olanda, Norvegia e Danimarca e
alcuni lander della Germania ci sono
piccoli appartamenti dove i detenuti
condannati a lunghe pene possono
incontrare i propri cari. Francia e
Belgio sperimentano abitazione dove
stare insieme alla famiglia per 48 ore.
Croazia e Albania ammettono colloqui
non controllati di 4 ore. Usa e Canada
prevedono incontri in prefabbricati
all’interno del carcere.

In Romania ci si può sposare in carce-
re. La cerimonia dura sei ore. Puoi
recarti in uno stanzone dove possono
entrare gli invitati per un massimo di
30 persone. Tra questi sono compresi
anche i detenuti che non possono esse-
re in numero superiore a 10. Finito il
rito si ha la possibilità di avere rappor-
ti con la propria consorte con la quale
si possono trascorrere 48 ore nelle stan-
ze speciali. Sono camere arredate,
insonorizzate e prive di sorveglianza,
che chiamavamo “stanze a luci rosse”,
in cui i coniugi possono trascorrere i
colloqui coniugali: incontri in cui è
possibile fare sesso con la propria com-
pagna. Nel caso si sia già sposati,
fidanzati o conviventi, il colloquio
coniugale si può chiedere attraverso la
semplice domandina: uno al mese della
durata di due ore. Nei rimanenti collo-

qui, quattro al mese, si sta comunque a
stretto contatto con la partner che ti
viene a trovare.

La possibilità di avere contatti anche
fisici con la propria famiglia in carcere
è importantissima per mantenere una

relazione con un par-
tner. In particolar
modo se si è giovani
e si hanno condanne
lunghe è improbabi-
le, altrimenti, che la
coppia possa rimane-
re insieme. Le rela-
zioni affettive rap-
presentano un aspet-
to umano fondamen-
tale nel percorso rie-
ducativo perché
diventano l’unica certezza di restare in
contatto con il mondo esterno e avere
un minimo di progettualità per il pro-
prio futuro. Inoltre il legame con la
partner riempie i pensieri e i desideri
durante il lungo periodo di inattività:
rappresenta il ponte tra te e la vita che
sogni di avere una volta uscito.
In Italia ho trovato una differenza
sostanziale in fatto di rapporti familia-
ri. Qui non è possibile stare a contatto
diretto con il visitatore e questa distan-
za prolungata è spesso causa di separa-
zione. In Romania il visitatore può
entrare semplicemente presentando
una carta d’identità e dichiarando di
essere conoscente o parente del detenu-
to e le visite possono essere diversifica-
te. In Italia il visitatore deve essere
autorizzato dal giudice e l’unica perso-
na che si può ricevere senza il consen-
so è la madre. Tutti gli altri, compresi i
partner, devono avere il permesso che
viene rilasciato dopo aver presentato
una richiesta scritta. In Italia i colloqui
si svolgono una volta a settimana per

un totale di 6 ore in una saletta priva di
privacy con sei tavolini quasi attaccati
mentre in Romania le postazioni sono
distanti abbastanza (un paio di metri)
da consentirti di parlare serenamente
con il familiare. Le ore di colloquio
sono sei ma con una buona condotta si
possono avere due ore extra da gestire
a piacimento e partono dalle 7 di matti-
na alle 7 di sera: quindi non c’è sovraf-
follamento nelle sale e, svolgendosi dal
lunedì al sabato, consentono ai familia-
ri di organizzarsi più facilmente senza
essere costretti a chiedere permessi sul
lavoro. La normativa che consente il
sesso in carcere non è appilacata solo
in Romania ma è prevista dalla
Comunità Europea. I regolamenti ita-
liani certamente scoraggiano e non aiu-
tano a tenere saldi i rapporti tra il dete-
nuto e il resto della sua famiglia.

Scritto da Francesco
e raccontato da Radu

C’erano una volta le “stanze rosa”, spazi
predisposti in carcere per gli incontri dei
detenuti con i propri partner. Spazi senza
telecamere o microfoni, né sorveglianza
visiva in cui consumare qualche ora di
intimità. C’erano, ma solo sulla carta
perché quella delle “stanze rosa” era
stata una proposta messa in cantiere più
di 15 anni fa ma che da un giorno all’al-
tro era caduta nel dimenticatoio. E men-
tre il resto d’Europa nel frattempo si
adeguava ai principi che detta la nostra
stessa Costituzione, l’Italia rimaneva
fanalino di coda con l’argomento sesso
relegato in fondo a ogni discussione,
quando non platealmente dribblato.
La novità di oggi è che se ne riparla, per
fortuna. E non solo nei convegni ma
anche sulle carte bollate.
Tutto è nato ad aprile quando un detenu-
to sessantenne del carcere fiorentino di
Sollicciano ha chiesto al direttore
dell’Istituto di essere autorizzato a
incontrare la moglie fuori dalla vista
della polizia penitenziaria. Al primo no è
seguito un reclamo al tribunale di sorve-
glianza. Nel corso dell’udienza, con
l’accordo del Pm, il magistrato,
Antonella Fiorillo, ha deciso di interpel-
lare la Corte Costituzionale perché l’art.
18 della legge 354 dell’ordinamento
penitenziario violerebbe gli articoli 2, 3,
27, 29, 31 e 32 della Costituzione.

L’ordinamento penitenziario prevede che
visite e colloqui siano svolti in “locali
sotto il controllo a vista e non auditivo
del personale”. Questo, secondo il ricor-
so, impedirebbe il pieno sviluppo della
persona, non farebbe tendere la pena alla
rieducazione del condannato e ne com-
prometterebbe la salute psicofisica.
Da qui il ricorso che potrebbe cambiare
al vita degli oltre 70mila detenuti italia-
ni. A fare da sponda all’iniziativa del
magistrato, il Garante regionale dei dete-
nuti, Alessandro Margara, e il coordina-
tore dei garanti dei detenuti, Franco
Corleone, che chiede alla politica di
mobilitarsi.
“Credo sia arrivato il momento di avvici-
narci laicamente a questa questione –
spiega il magistrato di sorveglianza,
Antonella Fiorillo – dopo anni in cui non
è nemmeno affrontato il problema delle
espressioni di sessualità. Dobbiamo recu-
perare queste persone e per farlo bisogna
iniziare a far vivere loro dei rapporti il
più possibile normali con i propri cari. Il
problema riguarda principalmente perso-
ne con pene definitive, circa il 60% del
totale, e che non hanno accesso a per-
messi pensati proprio per la risocializza-
zione”.

La redazione

In Italia almeno se ne riparla
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Liberi di parlarne

Gli affetti negati

Sesso in carcere nel resto d’Europa

Il nostro regolamento
Gli affetti 



di ALTIN DEMIRI__________________________________

Le cose che sto per scrivere possono
sembrare forzate ed essere interpretate
come vittimismo, ma vi assicuro che
non è nel mio carattere piangermi
addosso e il giornale stesso che noi
abbiamo creato non accetta il vittimi-
smo. Le cose che vi sto per raccontare
sono semplicemente la verità.
Mi trovo in carcere da quasi diciotto
anni. Ne avevo venti quanto mi hanno
arrestato, avevo la mia famiglia, le mie
amicizie, la mia fidanzata, una vita
sociale come tutti, insomma tutti gli
affetti di cui un essere umano ha biso-
gno.
Dal giorno in cui ho varcato le porte del
carcere la mia vita è cambiata, gli affet-
ti che in libertà davo per scontati qui
sono una chimera, una ricerca disperata
di conquiste e di conferme. All’inizio
l’unico modo per mettersi in contatto
con i familiari è la posta perché per
avere colloqui o fare telefonate l’iter
burocratico è lungo e quando si tratta di
noi stranieri i tempi diventano biblici.
Spesso queste richieste sono rigettate
perché gli stessi Consolati faticano a
rispondere.
Il carcere è un posto in cui veramente
comprendi la verità sugli affetti, perché
chi davvero fuori ti ha voluto bene si fa
vivo anche qui. L’amara realtà è che
invece gli amici con i quali condividevi
tutto e per i quali facevi tutto, sono i
primi a sparire. Gli unici che non ti
abbandoneranno mai sono i familiari e
la persona che ti ama.
Negli anni novanta e fino a pochi anni
fa, era difficile avere un visto
dall’Albania per l’Italia e ottenerlo per
incontrare un figlio in carcere era incon-
cepibile. Per questo per tantissimi anni
ai miei genitori è stato impedito di
venirmi a trovare, perciò l’unico mezzo
per comunicare con loro era il telefono.
Possiamo fare una telefonata alla setti-
mana e ogni volta che arrivava la gior-
nata non vedevo l’ora di andare davanti
alla cabina.
Sono al telefono, l’agente che mi mette
in contatto con casa mi squilla e mi
passa il familiare. Ho dieci minuti per
parlare con mia madre ma non com-
prendo bene la conversazione perchè
mia madre, anche se la rassicuro dicen-
dole “mamma sto bene”, si commuove.
Sento il suo silenzio e il suo pianto di
nostalgia che arriva sempre, ogni volta.
Anche per me, che faccio il duro, è dif-
file mantenere il controllo delle emozio-
ni. Le lacrime scendono in automatico,
in silenzio, mentre cerco di comprimere
e controllare il tono della voce. Tante
volte ho pensato di non telefonare per

qualche settimana solo per non trovarmi
nuovamente nelle stesse condizioni: non
vedo l’ora di sentire mia madre, di sape-
re che a casa stanno bene, di rassicurar-
la su di me, so che non aspetta altro che
la mia telefonata, ma tutto questo mi fa
stare malissimo perché so che tutta que-
sta sofferenza è solo colpa mia.

Mio padre, anche lui soffriva molto per
questa mia carcerazione e spesso non
prendeva la cornetta per non ritrovarsi a
piangere e per orgoglio lasciava la
mamma al telefono restandole vicino,
come lei in seguito mi ha raccontato.
Dopo 12 anni mio padre è venuto a
mancare. Per sei mesi mia madre non mi

ha detto niente. Ogni volta che telefona-
vo mi diceva che era appena uscito e che
mi salutava. Un giorno, preoccupato
perché da tanto tempo non sentivo la sua
voce e turbato dal mio intuito, ho detto
a mia madre di raccontarmi la verità,
minacciando di non telefonare più.
“Altin - mi dice lei - papà è morto, ma
noi non ti abbiamo detto niente per non
farti più male del male che quel posto ti
rende”. Per una volta le posizioni si
erano invertite: mia madre che fa la più
forte e m’incoraggia d’essere forte e io
che comincio a piangere come un bam-
bino cercando di comprimere il dolore.
Non dimenticherò mai quella telefonata.
Conoscevo mio padre dalle ultime foto-
grafie che avevo nel mio album, arriva-
te durante gli anni di carcerazione. Non
ho mai saputo che aspetto avesse prima
di morire, ma la cosa che mi fa più sof-
frire è il fatto di non avere chiesto scusa
per ciò che ho causato loro e a lui che in
silenzio soffriva più di tutti della mia
situazione.
Mia madre l’ho rivista per la prima volta
dopo quindici anni di carcere. Durante
un permesso premio dai miei cugini è
venuta a trovarmi in Italia. E’ difficile
rendere l’idea della situazione e della
commozione che si è creata. I miei cugi-

ni impassibili osservavano noi due che
ci stringevamo e per la commozione
erano tutti in lacrime, emozionati e feli-
ci. Io osservavo mia madre che era
diventata anziana e più piccola da come
me la ricordavo e lei che mi guadava
come un bambino e mi diceva “il mio
ragazzo è diventato un uomo!” stringen-
domi sempre più forte, insaziabile di
quegli abbracci, come se dovesse recu-
perare in un attimo tutti gli anni d’affet-
to perduti. Siamo stati insieme per tutto
il tempo del permesso a raccontarci tutti
gli anni persi, i cambiamenti, la nostra
famiglia, le nostre gioie e sofferenze.
Il carcere sopprime ogni vita affettiva.
Per quanto duri, ho visto padri di fami-
glia  disperati, soffrire nell’abissale pen-
siero che ti porta sempre a pensare in
negativo e finire in atti d’autolesionismo
estremi, fino al suicidio. In tutti questi
anni ho visto tanti uomini perdere la
propria famiglia e comprendo la scelta
di quelle donne. Ma penso che quando i
giudici applicano la legge, prima di
chiudere una persona in carcere dovreb-
bero considerare maggiormente il matri-
monio, i figli, la famiglia. A meno che
non ci si trovi davanti a un reato gravis-
simo e l’indagato sia realmente troppo
pericoloso per la società.
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In carcere succede che anche tu stesso rinunci agli affetti.
Ho avuto la mia ragazza dall’età di quattordici anni fino ai miei primi anni
di carcere. Se non fossi finito qui, non l’avrei mai lasciata. Scrivendole l’ul-
tima lettera dalla cella, dicendole di rifarsi una vita, con la consapevolezza
e la prospettiva di avere davanti a me tanti anni di carcere, senza egoismo
ma solo per amor suo e per la sua felicità, le ho detto addio per sempre. Non
è stato, assolutamente no, facile per me rinunciare a lei, alle sue lettere che
in quel periodo della mia vita mi hanno dato coraggio e speranza nel soste-
nere il primo impatto con la galera e le sue regole. Ma dentro di me sentivo
che era la scelta più giusta. Sono stato bombardato dalle sue lettere per
ancora un anno, mi scriveva che non accettava la mia scelta, che mi amava
e che mi avrebbe aspettato per sempre. Non le ho mai più scritto. Anche le
sue lettere, dopo un po’, sono cessate. Ogni tanto quanto telefonavo a casa
mi arrivavano i suoi saluti, fin quando la sua famiglia ha cambiato città e
non ho più saputo niente di lei.
Ho raccontato questo ricordo per far capire che quando finisci in carcere,
ogni cosa, tutto cambia della tua esistenza. Pagare noi per i nostri errori è
giusto e sacrosanto, ma pagare il surplus interiore del deserto affettivo che
noi creiamo alle persone che ci amano, è ancora peggio. Qui dentro i rap-
porti con la famiglia, con le persone che ami si interrompono. Il tempo e la
distanza li frantumano, affievoliscono, inaridiscono e non solo, il cuore
diventa un pezzo di ghiaccio e il dialogo stesso si interrompe perché ogni
giorno che passa ci si sente sempre più estranei alla vita di chi sta fuori.

A. D.

“Non mi aspettare
e rifatti una vita”

L’abbraccio di mia madre dopo quindici anni

Io non credo che sia giusto che i figli
di chi ha sacrificato per loro la propria
vita siano affidati solo alla madre. A
maggior ragione quando succede che
quest’ultima poi non te li fa più vede-
re. Succede anche che, a causa del
rancore che cova dentro, lei cerca di
fartela pagare mettendoteli contro. Ma
in questo caso non la fa pagare solo a
te ma, soprattutto, alle persone più
deboli, cioè gli stessi bambini. Cioè i
miei figli che ho cresciuto amorevol-
mente. Ora chissà, magari arriveranno
pure a odiarmi, allontanandosi e non
facendosi più vedere dalla persona che
li ama più della sua stessa vita e che
prima di quel fatidico giorno anche
loro amavano. Poi ci sono i casi nei
quali sono proprio i figli che non
vogliono più vederti perché hai fatto
del male alla loro mamma, anche se
questo è successo in un momento in
cui non ragionavi ed eri un egoista che
pensava solo a se stesso. Allora capi-
sco il rancore che porta un figlio per-
ché mi immedesimo in lui e penso a
come mi sarei comportato io se mio
padre avesse fatto del male a mia
madre.
Sta di fatto, però, che voglio riuscire a
riconquistarli, con tutto l’amore che
ho dentro per loro. Ora capisco e sono
consapevole di quello che sto pagan-

do. Ora è diverso, perché il dolore è
insopportabile. Ritrovarsi senza sape-
re che fine abbiano fatto, quali perso-
ne hanno vicino, persone che io nem-
meno conosco, è difficile anche per-
ché tanti bambini possono andare
incontro a complessi e pensare che il
loro papà se ne sia andato. Tutto que-
sto non può che portarli a odiarmi.
Prima, nelle mie detenzioni recenti,
vedevo i miei bambini regolarmente,
ora invece soffro molto perché sono
lontano da loro e da casa. Ormai sono
sei mesi che non li vedo e non li sento
e la mia ferita è sempre aperta, anche
se con la mia voglia di vivere riesco a
tramutare il male in bene, a combatte-
re l’inferno rinchiuso dentro di me e a
sentire il bisogno di essere libero den-
tro, anche se rinchiuso in una cella.
Questo succede con il tempo di una
breve riflessione ma soprattutto ascol-
tando attentamente le persone volon-
tarie che riescono a trasmettermi cosa
è giusto e cosa è sbagliato.
Con questo voglio ringraziare chi ci
ha dato la possibilità di ascoltare que-
ste persone che, anche se per poco
tempo, riescono a farci sentire persone
recuperabili e non un rifiuto della
società.
Un grazie di cuore a tutti i volontari.

Antonio

Ho sbagliato, ma voglio
riconquistare i miei figli

Liberi di parlarne

Gli affetti negati



____________________________

Una squadra di otto detenuti che
partecipano ai lavori a rotazione,
un professore di Storia dell’Arte in

pensione, un carico di colori e pen-
nelli e tanta voglia di regalare ai
bambini qualche ora di serenità. E’
iniziata così la parte più delicata
del nostro progetto “Coloriamo il

carcere”: quella che prevede la
decorazione della sala colloqui, lo
spazio in cui settimanalmente i
piccoli visitano il papà in carcere.

Paesaggi fantastici e personaggi
dei cartoni nel progetto proposto
dal professor Davide Cusani.
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L’ora d’aria

Sala colloqui: l’anteprima
Uno sguardo dietro alle quinte

Art. 1
L’Assessorato alle Politiche Sociali e
Giovanili della Provincia, in collabora-
zione con la Casa Circondariale di Ascoli
Piceno, indice la 1° edizione del
Concorso “Coloriamo il carcere”, aperto
ai ragazzi dai 18 ai 35 anni, residenti sul
territorio nazionale.
Il tema da sviluppare è: “Libertà”.
Art. 2
La partecipazione al concorso è gratuita.
Il concorso è articolato in due sezioni:

1) Murales
2) Graffiti

e due categorie:

1) Giovanissimi dai 18 ai 24 anni
2) Giovani dai 25 ai 35 anni

Art. 3
La partecipazione è limitata ad una sola
sezione e categoria.
Gli artisti riuniti in gruppo (crew), ver-
ranno assegnati alla categoria  del rap-
presentante del gruppo medesimo.
Art. 4
Il bozzetto potrà essere inviato sia su
foglio o cartoncino formato A4 (21 X
29,5), sia su supporto informatico
(dimensione massima del file 3 MB). 
Art. 5
La domanda di partecipazione deve esse-
re conforme al modello allegato, che può
essere scaricato dal sito web della
Provincia di Ascoli Piceno all’indirizzo

www.provincia.ap.it/polsoc.
La mancata compilazione dei campi
obbligatori (contrassegnati con l’asteri-
sco) comporterà l’esclusione dal concor-
so.
La domanda ed il bozzetto su foglio A4
(cm 21 X 29,5) dovranno essere inviati,
entro e non oltre il  30 settembre 2012, a
mezzo raccomandata A/R  a “Provincia
di Ascoli Piceno - Servizio Politiche
Sociali, p.za Simonetti 36 - 63100 Ascoli
Piceno”, oppure consegnati a mano
all’Ufficio Protocollo della Provincia,
ovvero per e-mail a:
alessandro.bruni@provincia.ap.it
La busta o l’oggetto della e-mail dovran-
no riportare la dicitura: “ELABORATO
CONCORSO COLORIAMO IL CAR-

CERE”.
Per la data di spedizione farà fede il tim-
bro dell’ufficio postale accettante, il tim-
bro dell’Ufficio Protocollo , ovvero la
data e l’ora di arrivo della mail presso
l’indirizzo indicato.
Art. 6
Tutte le opere debbono essere inedite.
Le opere vincitrici dovranno essere rea-
lizzate presso la Casa Circondariale, su
spazi appositamente resi disponibili
dall’Amministrazione carceraria. I mate-
riali per la loro realizzazione saranno
messi a disposizione dalle
Amministrazioni che hanno bandito il
concorso e saranno eventualmente con-
cordati con gli autori. La Provincia potrà
comunque utilizzare copia o rappresenta-

zione delle opere, sia prima che dopo che
saranno realizzate, senza nessuna possi-
bile pretesa da parte degli autori.
Art. 7
Sarà assegnato un premio al migliore
elaborato per ciascuna sezione.
I premi saranno indicati nella pagina
internet del concorso. A tutti i partecipan-
ti sarà consegnato un attestato di parteci-
pazione.
La giuria potrà, a suo insindacabile giu-
dizio, assegnare menzioni speciali o non
assegnare alcun premio nelle sezioni del
concorso.
Art. 8
Durante il periodo che va dalla presenta-
zione delle opere alla premiazione,
l’Amministrazione Provinciale e il perio-

dico d’informazione dal carcere “Io e
Caino” potranno organizzare una o più
mostre delle opere pervenute e/o pubbli-
carle sul sito Internet e sulle pagine del
periodico, senza obbligo alcuno di remu-
nerazione agli autori.
Art. 9
La Giuria del concorso sarà nominata
dalla Provincia tra Esperti delle varie
discipline artistiche. Ne faranno parte
anche i detenuti della redazione giornali-
stica del carcere.
Art. 10
La data ed il luogo della premiazione
saranno pubblicati sul sito www.provin-
cia.ap.it/polsoc. I vincitori dovranno riti-
rare il premio personalmente o delegan-
do persona di fiducia. 

Il Bando

Preziosi consigli
per imparare
a dipingere
Sembra facile dipingere una parete stando
in equilibrio sulla scala. Ed è ancora più
complicato se su quella scala si sta in due.
Ma l’entusiasmo e la voglia di mettersi alla
prova hanno la meglio quando si sta facen-
do qualcosa per i più piccoli. Figli, fratelli
o semplici amici che siano.  Nella foto
sopra si rifinisce la parete dedicata
all’Autunno. In quella a fianco il professor
Cusani aiuta uno dei ragazzi a completare
il castello della parete della Primavera.

Writers:
il concorso scade
a settembre
Tanto blu nello spazio che raccon-
ta l’estate e preziosi consigli per la
preparazione delle diverse tonalità.
Nel frattempo ricordiamo a tutti i
writers che il resto dell’istituto
attende di essere decorato con i
loro graffiti e murales. Per dare la
possibilità a un maggiore numero
di giovani di partecipare al concor-
so, abbiamo deciso di prorogare la
scadenza. Per presentare i bozzetti
c’è tempo fino al 30 settembre. In
palio buoni acquisto e la possibili-
tà di dipingere sulle pareti interne
del carcere.



“Ma loro capiscono che sono liberi?”

________________________________

Una squadra speciale di dieci persone
sabato 21 aprile ha liberato da rifiuti di
ogni genere, cartacce, siringhe, plastica,
reti e tutto ciò che restituiscono le
mareggiate, la spiaggia della Riserva
Naturale Sentina. All’opera cinque dete-
nuti del carcere di Marino del Tronto
accompagnati dal personale di polizia
penitenziaria, dal Comandante Pio
Mancini, e dallo stesso direttore della
Casa Circondariale, Lucia Di
Feliciantonio.
L’evento rientra nell’accordo sottoscrit-
to a febbraio tra la direzione del carcere
e il Comitato di indirizzo della Riserva e

che prevede lo svolgimento di quattro
giornate ecologiche durante l’anno, con-
centrate durante la bella stagione. I dete-
nuti sono stati assistiti dai volontari
della Sentina che, oltre a munirli delle
attrezzature necessarie alla pulizia,
hanno anche fatto da guida spiegando,
passo passo, le caretteristiche della
Riserva. Ha destato molta curiosità, tra i
ragazzi, la storia del casolare usato in
passato come punto di avvistamenti dei
pirati.
Alla bella esperienza si è aggiunta
l’emozione di un avvistamento: in tarda
mattinata alcuni turisti hanno segnalato
al gruppo di lavoro una grossa tartaruga
d’acqua dolce a pochi metri dalla riva
che stava cercando rifugio sulla spiag-
gia. Era in evidente difficoltà e non riu-

sciva a raggiungere l’arenile. I ragazzi
del Marino erano già pronti a buttarsi in
acqua per recuperare l’animale ma un
esperto li ha subito fermati dicendo che
ci sarebbe stato bisogno di un intervento
specifico. Del caso è stata subito infor-
mata la Capitaneria di Porto che, insie-
me agli esperti della Riserva, ha provve-
duto al salvataggio.
L’eco-day è iniziata alle 9, con il benve-
nuto del Presidente, Sandro Rocchetti, e
terminata alle 18.
A metà giornata tutti a tavola, con il
pranzo offerto agli ospiti dalla Riserva.
Prima di ripartire, i detenuti hanno con-
segnato ai volontari molti sacchi colmi
di rifiuti e alle migliaia di studenti che
visitano ogni anno la Riserva, una zona
decisamente più pulita.

di ALDO GJINI _________________________________

Mi chiamo Aldo Gjini e ho 21 anni. Una
presentazione che ho fatto molto spesso
in questi ultimi tempi perché in queste
occasioni c’è una voglia assurda di far
sapere chi sono e raccontare la mia storia.
Sembrerà una frase fatta, presentarmi
sempre allo stesso modo, ma alla fine c’è
solo un modo per dire chi sono e che
dopo sei mesi di carcere e altri sei mesi di
arresti domiciliari ho ricevuto il mio
primo permesso premio.
Un permesso per uscire, per respirare aria
fresca, per sentire il mondo che va e capi-
re che il mio ha preso un’altra scia.
Essere premiato è un grande onore per
me perché mi fa capire che qualcosa sta
cambiando e che il mio cambiamento si
sente nell’aria. Per questo non mi resta
che ringraziare dal profondo del mio
cuore tutti quelli che mi stanno vicino e
che con la loro esistenza stanno cambia-
do la mia. Sembrerà strano ma la sensa-
zione che subito mi ha investito è stata
quella di guardare la gente in faccia e
pensare: ma loro capiscono che sono libe-

ri? Si rendono conto di questo grande pri-
vilegio??
Ci vuole un attimo per sbagliare e perde-
re la libertà e sbagliare è umano, ma cam-
biare totalmente punto di vista, come è
successo a me in questi mesi di reclusio-
ne, è qualcosa di molto grande. Io ho
perso la mia libertà e il giorno in cui sono
uscito ho capito veramente quello che
avevo perso. Quel giorno, il 12 maggio
scorso, eravamo 5 detenuti, 3 componen-
ti della polizia penitenziaria, la direttrice
del carcere e il direttore del nostro gior-
nale. Tutti insieme per la seconda giorna-
ta ecologica nella riserva Sentina di Porto
d’Ascoli.
Durante tutti questi mesi mi ero sentito
inutile ed è una sensazione bruttissima.
Per la prima volta proprio quel giorno mi
sono sentito grande, grande perché stavo
facendo qualcosa che mi faceva sentire
utile, presente in una società che magari
in un futuro mi giudicherà, ma comunque
utile e certo del fatto che andrò sempre
avanti con la mia esperienza sulle spalle e
sempre con l’idea fissa di salvaguardare
la mia libertà: salvaguardia che consiste
anche nel fare in modo che la mia libertà

rispetti i confini della libertà altrui.
Il giorno dell’eco-day mi ha fatto riflette-
re tanto proprio su questo punto, la liber-
tà negata.
Mi ricordo quando ero piccolo, mia
madre, una grande lettrice di filosofia, mi
raccontò una storia: “Njeriu i eger” (l’uo-
mo selvaggio). L’uomo selvaggio aveva
la libertà di fare tutto, poteva procurarsi
da mangiare ovunque volesse, senza che
nessuno glielo impedisse. Un giorno un
altro uomo selvaggio andò a procurarsi il
cibo nello stesso posto del primo con la
convinzione di possedere la libertà di fare
ciò. Si scontrarono e nessuno potè più
mangiare, rischiando di morire di fame,
quando all’improvviso si manifestò una
luce e disse ai due uomini: “che cosa state
facendo? Fra non molto morirete di fame
e nessuno dei due riuscirà a sopravvivere.
Qual è il vostro problema?”. “Io ho la
libertà di fare tutto quello che voglio” -
rispose il primo uomo. “Anch’io” -
aggiunse l’altro. “Sentite - disse la luce -
datemi le vostre libertà e io farò in modo
di gestirle al meglio e di assegnarvi nello
stesso tempo i terreni da dove potrete
procurarvi da mangiare. In questo modo

potete vivere in pace”. Da quel momento
l’uomo smise di essere selvaggio e iniziò
ad essere civile. Diversi anni dopo mia
madre mi spiegò che proprio con quella
storiella mi aveva raccontato il pensiero
di un grande filosofo: Hobbes. E vi con-
fesso che in questo periodo ho pensato
tanto riguardo a questo. Se non ci fosse

quella luce, noi tutti saremmo in stato di
guerra, “uomini accaniti contro altri
uomini”.
La libertà è qualcosa di grande, ma nei
suoi limiti. Mi sento molto bene a poter-
mi esprimere in questo giornale, perché
dico quello che penso e se riesco a pensa-
re vuol dire che esisto.

L’ora d’aria
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Quella di maggio scorso non è stata la
mia prima giornata ecologica nel
comune di Civitella del Tronto e spero
non sarà nemmeno l’ultima perché
Civitella mi ha col-
pito particolarmen-
te. E’ un paese sug-
gestivo, con gente
cordiale. Insieme ad
altri tre compagni di
detenzione abbiamo
tagliato l’erba e le
siepi del bellissimo
viale pedonale sul
quale si trova una
capannina probabil-
mente un tempo
adibita a piccolo
chiosco. Mano a
mano che lavoravo
fantasticavo e
immaginavo di
gestire insieme alla
mia famiglia quel
chioschetto immer-
so nel verde.
Più avanti c’era una parete attrezzata
usata da scalatori esperti e non. Certo
che di erba da tagliare in quel posto ce
n’era e pure tanta ma io mi fermavo
spesso ad ammirare le bellezze che mi
circondavano, compreso il panorama.
Civitella si trova sulla cima di una col-
lina e lascia intravedere tutta la vallata,
dal mare ai monti, e proprio per la sua
posizione strategica e dominante, nel
periodo medioevale vi fu costruita e

usata come fortezza la Rocca.
Evidentemente a un certo punto mi ero
fermato un po’ troppo perché il
Comandante Mancini scherzosamente

mi richiamava con
un bel
“Nullafacente lavo-
ra!!!”. Alla fine
però, visto l’inte-
resse che nutrivo
per la Rocca e il
bombardamento di
domande al quale
l’avevo sottoposto
per tutto il tempo,
al termine dell’eco-
day ci ha portato a
visitarla, facendoci
anche da guida. Era
evidente che anche
a lui la Rocca pia-
ceva molto.

Anche se ero abba-
stanza stanco, girare
in lungo e in largo la
Rocca mi ha rilassa-

to molto e mi ha spinto a ripromettermi
di tornarci con la mia famiglia quando
sarò libero. E non per tagliare l’erba,
ma per far ammirare anche a loro la
bellezza di questo piccolo comune.
Un sentito ringraziamento al sindaco,
agli assessori e ai cittadini che ci hanno
accolto e ci hanno permesso di vivere
una giornata faticosa ma stupenda.

Gianluca Migliaccio

Alla Rocca di Civitella,
tra verde e storia

Da sinistra: il Comandante Pio Mancini, l’assessore
Daniele De Giorgis, l’assistente Capo Claudio Di
Bernardo, il sindaco Luca Gaetano Ronchi  e la direttrice,
Lucia Di Feliciantonio.

Riserva Sentina: eco-day con avvistamento
Sulla spiaggia



di SERGIO VALLORANI*______________________________

Dalla primavera del 2008, coinvolta
dall’Associazione Giovanni XXIII e
dalla direttrice Lucia Di Feliciantonio,
l’Associazione Culturale Blow Up ade-
rente alla Federazione Italiana
Cineforum, ha iniziato a gestire il labo-
ratorio di cineforum mensile consisten-
te nella scelta accurata di film da pro-
porre ai detenuti della Casa
Circondariale, introducendoli prima
della visione e commentandoli insieme
dopo. Inizialmente, almeno per un anno
e mezzo, si è trattato di un impegno
totalmente volontario, trasportati da
una nuova e coinvolgente esperienza
emotiva e umana che ci faceva partire
ogni terzo lunedì del mese da
Grottammare, dopo aver caricato in
macchina tutto l’occorrente per la
videoproiezione (videoproiettore e let-
tore dvd, casse e stativi, mixer e cavi) e
recare al Marino per parlare di cinema,
presentando grandi film cercando di
farne cogliere la bellezza e l’importan-
za anche quando erano nascoste dietro
una certa difficoltà o scontrosità esteti-
co-registica. 
E’ dal 1995, da quando la nostra
Associazione opera nel territorio, che
cerchiamo di rendere visibili molti
film che altrimenti rimarrebbero sco-
nosciuti, o quasi, e di fornire gli stru-
menti affinché il godimento che si può
trarre dalla visione di importanti
capolavori di grandi cineasti non
rimanga appannaggio di pochi studio-
si di cinema e di inguaribili cinefili.

Sono ormai moltissimi i film che
insieme a Fabrizio Leone e Tommaso
La Selva abbiamo presentato, visto e
commentato nel corso del laboratorio
mensile. Nel tempo abbiamo scelto
titoli che innanzitutto fossero belli
esteticamente, mai banali, spesso
poco commerciali, quindi poco cono-
sciuti anche se premiati nei vari festi-
val a livello nazionale e internaziona-
le, e che trattassero temi accattivanti e
coinvolgenti per gli ospiti
dell’Istituto. Molti sono stati i film
volti ad emozionare e a far riflettere
sui sentimenti più alti quali l’amici-
zia, l’amore, la lealtà e il rispetto per
se stessi e gli altri. Diverse trame trat-
tano storie e relazioni tra padri e figli,
famigliari, colleghi di lavoro, compa-
gni di avventure e di circostanze
anche rocambolesche. Diversi sono
stati i cosiddetti road-movies che
sempre sono metafore di viaggi intro-
spettivi ed iniziatici, da cui sia i prota-
gonisti sullo schermo che gli spettato-
ri partono da un modo di essere e di
vivere e arrivano in qualche modo
diversi, cambiati, più consapevoli, in
una parola: migliori. 
Dal settembre 2009 al febbraio 2010,
oltre che continuare l’esperienza del
cineforum mensile, grazie al coinvolgi-
mento della Cooperativa L’Oleandro
prima, e della Cooperativa Koinema
poi, e quindi con una piccola ma incen-
tivante retribuzione, è stato possibile
realizzare un laboratorio di Storia del
cinema ed educazione al linguaggio
cinematografico con tanto di realizza-
zione di un medio-metraggio conclusi-

vo dal titolo “Mondo dentro” (visiona-
bile su vimeo.com), parafrasando una
bellissima raccolta di poesie di Ramón
Sampedro dal titolo “Mare dentro”, poi
divenuta il bel film omonimo di
Alejandro Amenábar con Javier
Bardem protagonista.
Anche il laboratorio teorico-pratico ha
avuto un bel successo e ha permesso ai
partecipanti, soprattutto quelli che
hanno preso parte alle riprese, di diver-
tirsi facendo qualcosa di costruttivo
dando visibilità alle numerose attività
che svolgono all’interno della struttura
(laboratori di canto, di teatro, di cucina,
di informatica, di falegnameria, di
decoupage e oggettistica, di scrittura, di
servizio bibliotecario) dal momento
che il video è una docu-fiction che in
parte mostra scene di finzione da loro
sceneggiate e in parte documenta la vita
dentro, come evoca il titolo. Grazie ad
alcune serate organizzate dalla direttri-
ce e dalla Polizia Penitenziaria in colla-
borazione con associazioni del territo-
rio il video è stato presentato e visiona-
to da molte persone che in tal modo
hanno potuto riflettere, emozionandosi,
sulla vita dei reclusi e sulle circostanze
che il mondo carcerario si trova ad
affrontare in questi anni in Italia.
Il 2012 è già inoltrato, di persone trova-
te al Marino nella primavera del 2008
ne rimangono ben poche per via di tra-
sferimenti, di pene scontate, di domici-
liari assegnati e via dicendo. Di mese in
mese capita di trovare nuovi ospiti ma
noi dell’Associazione Culturale Blow
Up continuiamo a partire con l’auto e
tutto l’occorrente da Grottammare sem-

pre con lo stesso entusiasmo nella spe-
ranza di poter offrire nel pomeriggio
del cineforum a chi decide di partecipa-
re al laboratorio spunti di sana riflessio-
ne, di commozione, di crescita, di
riscatto e rilancio del Sé, sfidando il
clima culturale e morale che ci circon-
da. Simili a moderni Don Chisciotte
lottiamo (noi dell’associazione e i
reclusi) con dei giganteschi mulini a
vento e con delle chimere che ci attac-
cano da fuori e che ci portiamo dentro,
sperando di non rimanere mai soli ma
di essere sempre in compagnia di qual-
cuno che pur avendo fatto qualche sba-
glio di troppo abbia voglia e forza per
rialzarsi e combattere, senza smettere
mai di sognare, perdendosi e arrabbian-
dosi costruttivamente davanti a (e den-
tro) qualche bel film.
Infine speriamo di poter ripetere al più
presto l’esperienza del laboratorio di
storia del cinema con realizzazione di
un altro video!

*Presidente dell’associazione Culturale
Blow Up (nella foto)

Ricomincio da qui
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Dal 9 marzo di quest’anno sto usufruendo dell’articolo 21: una misura
alternativa che  ti consente di uscire dal carcere tutti i giorni, tranne i festi-
vi, per recarti sul posto di lavoro concordato e autorizzato, svolgere l’atti-
vità socialmente utile, avere il tempo di poter pranzare anche a casa e tor-
nare nel tardo pomeriggio in cella.
Per cinque mesi ho svolto, nel Comune di Civitella del Tronto, il lavoro di
operatore ecologico. Devo dire che i primi giorni sono stati duri: il tempo
ancora invernale, il lavoro un po’ faticoso, il timore di sbagliare e tante
altre cose completamente nuove mi avevano creato apprensione. Poi piano
piano mi sono abituato al tipo di attività, ho conosciuto tutti i cittadini di
quella stupenda località, ho fraternizzato con loro e tutti i fastidi sono
scomparsi tanto che alla fine di giugno, quando ho iniziato il mio nuovo
lavoro presso il Comune di Sant’Egidio (lavoro completamente diverso e
più vicino a quello da me svolto in attività) mi è dispiaciuto moltissimo
lasciare quella meravigliosa cittadina e i suoi abitanti, le sue rue, la sua
pace, il suo panorama, il suo parco e i quattro cani randagi che con Marina
avevamo adottato. Mi è rimasto impresso nella mente quanto un giorno un
ragazzo mi disse incontrandomi, probabilmente incuriosito dal fatto che
una persona anziana come me stesse a pulire le vie del centro storico, chie-
dendomi se fossi in mobilità. Gli risposi che ero un detenuto al quale erano
stati accordati dei benefici. Mi disse, anche un po’ indignato, che non era
assolutamente giusto che un detenuto potesse usufruire di vantaggi e

potesse stare libero per la città, anche se per svolgere un lavoro socialmen-
te utile. Rimasi male, ma dentro di me non riuscii a dargli torto.
L’immagine che coloro che sono fuori hanno del “detenuto” è totalmente
negativa: “sei un detenuto e devi restare dentro… della tua riabilitazione
me ne frego perché non credo assolutamente che tu riesca a riabilitarti…
tanto prima o poi torni a delinquere… dovreste essere tenuti dentro e
dovrebbero buttare la chiave…”.
Forse anche io, prima di entrare in carcere, la pensavo così. Invece “den-
tro” ci sono diverse persone che, se aiutate a riprendersi, condurrebbero
poi una vita normalissima. Il carcere è una brutta bestia e se si ha un mini-
mo di dignità ed intelligenza è un’esperienza che non si vuol ripetere.
Tornando ai vantaggi dell’articolo 21, non bisogna pensare che si sia com-
pletamente incontrollati e lasciati a noi stessi quando siamo sul posto di
lavoro. Innanzitutto devi svolgere l’attività che ti è stata assegnata e la
devi svolgere molto meglio di una persona “libera”. Poi il tuo comporta-
mento all’esterno deve essere ineccepibile perché se così non fosse oltre a
nuocere a te stesso tradiresti la fiducia che Direzione e Comando del car-
cere hanno riposto in te. Ci sono poi tutta una serie di controlli che vengo-
no effettuati sia dalle forze dell’ordine che dalle assistenti sociali.
Quello che, almeno per me, conta di più è il mio autocontrollo: è troppo
bello passare la giornata fuori, lavorare con persone “normali” che maga-
ri sanno apprezzarti per quello che fai e non ti giudicano per quello che hai

fatto. E’ troppo bello poter parlare di cose completamente diverse da quel-
le che necessariamente circolano in cella: processo, primo grado, cassa-
zione, rigetto, ecc.
Le giornate corrono molto più velocemente e ti senti realizzato. Ecco per-
ché chi ha questi vantaggi deve saperseli conservare. In tutto questo però
per me c’è stato un rovescio della medaglia che mi ha rattristato non poco:
un detenuto ammesso all’articolo 21 non può continuare a stare con i com-
pagni di cella. Subisci una specie di necessario isolamento. Per me è stato
tristissimo: ho convissuto due anni con compagni di cella che sono diven-
tati per me amici fraterni, che mi hanno viziato perché ero “vecchio”, che
mi hanno evitato di fare qualsiasi lavoro pesante all’interno della cella,
che mi hanno da subito offerto la branda più in basso, l’armadietto più
capace. E di tutto questo devo assolutamente ringraziare Sergio, Gianluca,
Marco e Antonio ai quali voglio augurare buona fortuna.
Il mio sentito ringraziamento va, inoltre, alla Direttrice e al Comandante
che hanno fatto di tutto per consentirmi di accedere ai benefici che mi
stanno cambiando la vita.

Mario 
Mario è tornato a casa poco prima di Natale. 

Questa è la sua testimonianza scritta
quando era appena uscito dal carcere.

Articolo 21: un cancello aperto verso la libertà
Mario racconta le prime giornate al lavoro fuori dalle mura

I CORSI ATTIVATI DALLA DIREZIONE

Lunedì: Informatica (8.30/11.30)

Pizzaiolo (9.00-12.00)

Cucina (1° lunedì del mese) (13.00-14.00) 

Bricolage (15.00-17.00)

Martedì: Musica (15.00-17.00)

Cineforum (3°martedì del mese) (15.00-17.00)

Teatro (14.00-16.00)

Mercoledì: Musica (10.00-12.00)

Giovedì: Laboratoratorio di Giornalismo

Periodico “Io e Caino” (9.30-11.30)

Venerdì: Pizzaiolo (9.00-12.00)

Teatro (16.00-18.00)

Sabato: Giornalino interno (10.00-12.00)

Laboratorio Radio Incredibile (14.30-16.30)

Blow Up: il laboratorio di cinema compie quattro anni 
Perdersi per ritrovarsi, dentro un bel film

Tutti i corsi di scolarizzazione con l’estate vanno in pausa.
Le lezioni riprenderanno a settembre.



di MAURIZIO BLASI*_________________________________________________________

Quanto pesa, fuori dal carcere, un giornale come “Io e Caino”?
Me lo domandavo mentre parlavo con una quindicina di detenuti
(affettuosamente e pudicamente definiti “i ragazzi” da chi mi accom-
pagnava) in una lezione preliminare sul giornalismo, legata all’usci-
ta del primo numero, e non ero certo della risposta da darmi. Ero solo
sicuro che ci sarebbe voluto del tempo per farmi una opinione. 
Invece una prima risposta l’avrei avuta di lì a poco, guardando con
la coda dell’occhio una impiegata della biblioteca comunale di
Ascoli dove Teresa aveva portato un pacco di giornali per la dis-
tribuzione. Aveva aperto una copia e stava leggendo avidamente non
so quale articolo della terza pagina, con la bocca appena socchiusa
come molti fanno inavvertitamente quando leggono qualcosa di
inaspettato e sorprendente, che esce dagli schemi consueti e rassicu-
ranti. Gli era scivolato dal tavolo un foglietto, che svolazzando era
planato sul pavimento e lei non si era accorta di nulla. 
Un’altra risposta sarebbe arrivata di lì a un’ora, quando col mio col-
lega della telecamera siamo andati a scocciare un edicolante per
girare qualche immagine di “Io e Caino” che faceva capolino tra un
patinato e l’altro. L’uomo dell’edicola autorizza le riprese, sbircia,
poi guarda, poi non resiste e chiede cos’è. Evidentemente il mio rias-
sunto (succinto come si usa tra chi ha fretta) non doveva averlo sod-
disfatto, perchè noi avevamo finito le riprese e stavamo levando le

tende, e lui ancora leggeva un non-ricordo-cosa di seconda pagina. 
La terza risposta mi è arrivata al telefono dopo qualche giorno,
quando la Rai delle Marche aveva appena trasmesso il servizio
(ahimè sempre troppo breve) dedicato al giornale di Marino del
Tronto. Era la compagna di università, nel frattempo diventata diret-
trice di una biblioteca pubblica (suo sogno da quando aveva 17
anni) che mi chiedeva con un filo di garbata gelosia perchè mai “Io
e Caino” non fosse ancora arrivato nelle stanze che lei amministra
con amore immenso. 
Ho coniato là per là una scusa credibile, ho rimediato, poi ho capi-
to che un giornale che parla dei luoghi di detenzione, delle persone

detenute, di chi vive e lavora attorno ad esse è un’idea certamente
non nuova, ma certamente anche un’idea che “pesa”  (vedi le prime
due parole di questo scritto).
Probabilmente pesa perchè quelle pagine, in parte scritte da persone
detenute e in parte da chi si muove attorno a loro, rovesciano una
montagna di luoghi comuni per il solo fatto di esistere e di essere
distribuite e lette da tante persone. Pesa perchè sono pagine che
mettono in pratica senza tante chiacchiere le parole che la
Costituzione riserva a questi temi: “Le pene non possono consistere
in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla
rieducazione”.
Inutile nascondersi che c’è una parte estremamente consistente di
“quelli che stanno fuori” che delle prigioni pensa pervicacemente che
servano a “vendicarsi” e che chi ci sta dentro sia irrecuperabile. “Io e
Caino” li smentisce, chiama in causa fin dal titolo i “fratelli cattivi” e
li lega ai tanti “Io” che stanno fuori, come per ricordare che il grado
di civiltà di una società non si misura solo con il pil ma anche con la
capacità di ascoltare ogni persona, gli Abele e i Caino, e offrire ad
entrambi sempre un margine di speranza per il futuro. Non solo per
senso di giustizia ed equità, non solo per rispetto di un astratto detta-
to costituzionale, ma anche perchè al mondo di chi sta fuori “con-
viene” far sì che le carceri smettano di essere un inferno per i detenu-
ti e un luogo arido e a volte ingrato per gli agenti della penitenziaria
e per chiunque ci lavori . Anche a questo serve “Io e Caino” .
Ecco perchè è un giornale che pesa.  

*Giornalista Rai

Cari  amici detenuti ,
mi è stato chiesto di dare un contributo alla vostra rivista ripensando all’esperienza che
stiamo facendo in “Riserva” grazie alla vostra presenza. Lo faccio molto volentieri anche
se lo sforzo di non essere banale è grande perché sarebbe facile scrivere quattro frasi di
circostanza.
Ho pensato in questa occasione al recente successo del film “Cesare deve morire” dei fra-
telli Taviani che ha vinto molti “David di Donatello”. Questo film, girato in carcere con
dei detenuti protagonisti, al di là dei meriti artistici mi ha fatto riflettere molto su quan-
ta umanità, potenzialità, possibilità ci siano in una parte della nostra società alla quale
noi, per un periodo più o meno lungo, rinunciamo. Tutti nella nostra esistenza commet-
tiamo degli errori e tutti paghiamo. E certi errori prevedono la restrizione della libertà.
La libertà ecco, questo è il punto.
Vedervi in occasione delle due eco-day mi ha fatto riflettere sulle cose che si danno per
scontate e che invece per molti sono un grandissimo lusso.
La libertà. Il dramma di chi se la vede togliere; il dramma di chi la toglie; il dramma di
chi deve provvedere a che sia tolta. Può capitare a tutti di rischiare di vedersi privare
della libertà soprattutto in tempi come questi in cui a volte è forte la tentazione di pren-
dere scorciatoie perché fare tutto secondo le regole, in tanti aspetti del vivere quotidiano,
è difficilissimo.
Ecco appunto la libertà che, come la salute, non apprezziamo a sufficienza se non nel
momento in cui non l’abbiamo più.
Io vi ringrazio per avermi fatto riflettere su queste questioni sulle quali, annebbiati dalla
routine quotidiana, non ci applichiamo mai abbastanza. Vi auguro di frequentare questa
nostra “Riserva Naturale” – in  cui “l’essere liberi” è ancora più esaltato dal contatto
diretto con la natura – e che questa esperienza contribuisca in maniera determinante a
farvi fare una scelta tale per cui nel futuro possiate rinunciare “alle scorciatoie” e possia-
te, dopo aver sperimentato come tutti l’asprezza e a volte la durezza della vita, godere
fino in fondo la vostra sudata, meritata e irrinunciabile libertà.

Sandro Rocchetti
Presidente del Comitato di Indirizzo
Riserva Naturale Regionale Sentina
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Le parole per dirlo

PPeerr  ssccrriivveerrccii......
È possibile scrivere alla nostra redazione, intervenire e commentare i diversi argomenti

trattati dal nostro giornale. Potete indirizzare le vostre lettere a:

Redazione Io e Caino, c/o Casa Circondariale, via dei Meli, 218, 63100 Ascoli Piceno

Oppure potete inviare la vostra e-mail a: ioecaino@gmail.com

Gentile redazione,
sono un professionista italiano che vive da diversi anni a Dusseldorf, in Germania.
Attraverso Internet e Facebook ho avuto la possibilità di conoscere il vostro giornale.
Ho letto con piacere e attenzione il terzo numero di “Io e Caino” e ho trovato molto bello
il racconto di Gianluca “Beato te che esci”. Una lettura che mi ha fatto riflettere su cose
che magari non avrei avuto mai occasione di valutare. I ritardi e le situazioni createsi
nel viaggio di rientro in carcere di Gianluca mettono ansia. Quelli che per un uomo libe-
ro sarebbero stati solo dei contrattempi fastidiosi, per lui rischiano di diventare problemi
molto seri. Il semplice scaricamento della batteria del cellulare diventa un dramma.
Quelle che per un uomo libero sarebbero state solo dei contrattempi fastidiosi, per lui
rischiano di diventare problemi molto seri. Nel racconto di Gianluca mi ha impressiona-
to il fatto che per far godere un po’ di ore di libertà ad una persona che sta scontando
una pena, si ha bisogno di tante altre persone che la seguano, oppure, come in questo
caso, che addirittura debbano intervenire per risolvere i tantissimi disagi. Riesco a
malapena ad immaginare quante siano state le telefonate necessarie ai volontari per
coordinare un possibile riaccompagno di Gianluca all’Istituto in quelle condizioni mete-
reologiche. E tutto ciò, insieme all’intervento dei Carabinieri, anche se non inutile, non è
stato sufficiente ad evitare a Gianluca di vivere una notte in solitudine nella stazione di
Porto d’Ascoli con temperature polari e senza riscaldamento. A fargli ricordare, qua-
lora se ne fosse dimenticato, che la libertà ha i propri costi, quelli che chi è libero non
vorrebbe mai pagare perché convinto che siano gli altri ad averli fatti lievitare.

Donaldo Bi

“Quanto pesa un giornale come questo?”



Indirizzi utili

“Monsieur Le Maire,
mi è stato chiesto di scriverle mentre sogna…
Signor sindaco, quale edificio direbbe
che ospiti il maggior numero di sogni?
La scuola? Il teatro? Il cinema? La biblioteca?
Un albergo intercontinentale? La discoteca?
Non potrebbe essere un carcere?
Tanto per cominciare, il carcere è fondato su una serie
di sogni.
Il sogno della Giustizia Civica, il sogno della
Correzione.
Il sogno di una città fatta di Civica Virtù.
Poi ci sono i sogni sognati adesso, ogni notte.
I sogni includono, naturalmente,
gli incubi e i terrori degli insonni…
Dentro le mura… c’è il grande, perenne sogno della
Fuga.
Tra le guardie c’è l’incubo della Rivolta dei Detenuti.
Poi c’è una serie infinita di piccoli sogni.
Il sogno del mare: il Rodano dista solo lo spazio
di un giardino e i piccioni che cacano
sul reticolato di ferro volano sopra il fiume.
Il sogno di prendere il TGV per Parigi.
Parte ogni ora e i binari sono anche più vicini
del Rodano.
Sogni di una vita privata.
E questi riguardano sia il tempo che lo spazio.
Il sogno di un tempo tutto per sé.
Scegliere una data (sabato 6 maggio, diciamo)
per fare qualcosa che si è scelto da soli!

Sabato vado a trovare mio cognato a Bapaue.
O, sabato vado al cimitero di Clamart a prendere
la bottiglia di vodka nascosta tra i fiori sulla tomba
del mio amico per bere alla sua salute.
(Anche lui è stato per ventisette anni in un altro tipo di
carcere).
Il sogno delle donne. Il sogno delle porte aperte.
Il sogno dei sabato sera.
Il sogno rabbioso di mettere fine a tutto.
Il sogno di niente più sbagli…
Spero che stia ancora sognando, Monsieur Le Maire…
Se ho capito bene, la prima fase del suo vasto piano di
riassetto del centro di Lione…
prevede la demolizione delle carceri…
Cosa ne prenderà il posto?
Mi permetto di darle un suggerimento.
L’area occupata dalle due carceri è piccola.
Meno di due ettari.
Immagini di trasformala in un meleto
da utilizzare come parco pubblico.
Sarebbe la prima volta al mondo
che nel cuore di una città si trova un meleto!
E nei fiori primaverili e nei frutti d’ottobre
rivivrebbe il ricordo di tutti i sogni sognati qui.
Qui, mi permetto di insistere, signor sindaco qui.
Secondo Zima, esperto forestale, gli alberi
andrebbero piantati a intervalli di 6-8 metri.
Le celle attuali misurano 3 metri x3,6”.

JOHN BERGER

ISTITUTI DI PENA DELLE MARCHE

• Casa Circondariale
ANCONA - MONTACUTO
Direzione: Santa Lebboroni
tel. 071-897891 - 2 - 3 - 4
fax: 071-85780
tel. N.T.P.: 071 897893
Via Montecavallo, 73/a
CAP 60100
cc.ancona@giustizia.it

• Casa Circondariale
ASCOLI PICENO
Direzione: Lucia Di Feliciantonio
tel. 0736-402141 - 402145
fax: 0736-306256
tel. N.T.P.: 0736-403381
Via Meli, 218
CAP 63100
cc.ascolipiceno@giustizia.it

• Casa Circondariale
CAMERINO
Direzione: Reggente Maurizio Pennelli
tel. 0737-632378 - 632630
fax: 0737-637196
tel. N.T.P.: 0737 - 631000
Via Sparapani, 8
CAP 62032
cc.camerino@giustizia.it

• Casa Circondariale
PESARO
Direzione: Claudia Clementi
tel. 0721-281986 - 282575
fax: 0721-282451
tel. N.T.P.: 0721-281829
Strada Fontesecco, 88
CAP 61100
cc.pesaro@giustizia.it

• Casa Mandamentale
MACERATA FELTRIA
tel e fax: 0722-74120
Via Abradesse, 7

• Casa di Reclusione
ANCONA - BARCAGLIONE
Direzione: Maurizio Pennelli
tel. 071-2181980
fax: 071-2181223
Via Colle Ameno, 25
CAP 60100
cr.ancona@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FERMO
Direzione: Eleonora Consoli
tel. 0734-624023 - 620648
fax: 0734-600125
tel. N.T.P.: 0734
Viale 20 Giugno, 1
CAP 63023
cc.fermo@giustizia.it

• Casa di Reclusione
FOSSOMBRONE
Direzione: Reggente Eleonora Consoli
tel. 0721-715569 - 78
fax: 0721-715717
tel. N.T.P.: 0721-715135
Viale Giacomo Leopardi, 2
CAP 61034
cr.fossombrone@giustizia.it

OMBUDSMAN REGIONALE CON FUNZIONI
DI GARANTE DEI DIRITTI DEI DETENUTI

Garante per le Marche - Italo Tanoni
Fonti normative - Decreto del Presidente
del consiglio regionale del 30/7/2010
Sede - Corso Stamira, 49 - 60122 Ancona
tel. 071-2298.483
Fax: 071-2298.264
www.consiglio.marche.it/difensorecivico
difensore.civico@regione.marche.it

UFFICI PER L’ESECUZIONE PENALE ESTERNA

• U.E.P.E. ANCONA
Direzione: Dr.ssa Elena Paradiso
tel. 071-2070431
fax: 071-2070442
Via Mamiani, 14
CAP 60100
uepe.ancona@giustizia.it

• U.E.P.E. MACERATA
Direzione: Funzionario di servizio sociale,
Patrizia Cuccù
tel. 0733-236616
fax: 0733-239370
Via Weiden, 22
CAP 62100
uepe.macerata@giustizia.it

PROVVEDITORATI
DELL’AMMINISTRAZIONE
PENITENZIARIA

• Dap - Dipartimento
dell’Amministrazione
Penitenziaria
tel. 06-66591
Largo Luigi Daga, 2
00164 Roma

• Provveditorato
Regionale
Marche - Ancona
Direzione: Dr.ssa Ilse Runsteni
tel. 071-898793
fax: 071-2806806
Via Martiri della Resistenza, 17/a
CAP 60121
pr.ancona@giustizia.it


